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LA RAO DEL PAISATGE
EN LA POESIA D’

ALEX
SUSANNA

Lamort, aquestdarrerjuliol, del poeta
i dietarista Alex Susanna (1957-2024)
hauria de ser prou estimul per tornar
als seus llibres, els qui els coneixem
i els estimem, o per descobrir-los
per primera vegada, tots aquells que
encara no n'hagin llegit mai cap.

Jordi Llavina
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Susanna defensava una poesia que
sentengués; una poesia que, d’entrada,
no posés traves al lector a lhora
d’enfrontar-se al text. Aixd no vol dir,
perd, que propugnés una lirica facil: els
versos del barceloni safaiconen en la
forja de la poesia moral, i s6n deutors,
sobretot, d’'una determinada tradicié
angloamericana: la que solem convenir
que neix amb Thomas Hardy, bé que ja en
trobem besllums molt significatives en els
anomenats poetes dels lacs (els romantics
Wordsworth i Coleridge), i que conrearen
autors com Robert Frost, Edward Thomas
o Seamus Heaney, entre altres. Tots
aquests poetes, molts dels quals van néixer
0 passar temporades a pages, fan servir la
naturalesa com a excusa per reflexionar
sobre la natura humana. En moltes de
les seves poesies, les dues naturaleses se’ns
mostren inextricablement unides.

La poesia d’Alex Susanna ha fet un us
generds i molt acolorit del paisatge,
sobretot des de la publicacié del seu
tercer titol, Els dies antics, de 1982
(significativament prologat per Marid
Manent, que era, per cert, Uautor del
sintagma “en dies antics”, del qual prové
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el titol). I, de paisatges, en l'obra lirica
del barceloni, n’hi ha a balquena: de
naturals, com els acostumem a entendre,
perd també d’urbans. Si, les ciutats han
estat un dels motius o pretextos de la
poesia de Susanna, com es fa prou pales
en el llibre de poemes Palau d'hivern
(1987), que descriu liricament la ciutat de
Venécia —o0, més aviat, 'impacte que una
ciutat tan carregada d’historia i d’art com
aquesta exerceix en el visitant: un jove
poeta de vint-i-vuit anys—, fruit de I'estada
académica que l'autor hi va fer durant el
curs de 1985-86. Aquest llibre té una
mena de germa bessé en prosa: el dietari
Quadern venecia (1989), que Susanna
considerava I'inic dietari pur entre els vuit
que publica.

DPero, encara més que els escenaris urbans,
han pesat, en la seva obra lirica, els indrets
de la natura oberta; alld que, amb un ter-
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me d’ascendéncia cultural o intel-lectual,
en solem dir el paisatge. 1, entre aquests
indrets o escenaris, n’hi ha quatre de molt
destacats, que es corresponen amb els
llocs on Susanna ha fet la seva vida i n’ha
gaudit. Llocs, doncs, fertilment carregats
d’historia personal, d’experiéncies, d’emo-
cié. Sén els segiients:

1. El pirinenc de Queralbs, el poble
on Susanna estiueja i hi passa llargues
temporades d’encd de la infantesa (es
tracta del poble on reposaran les cendres

del poeta).

2. El penedesenc de Gelida, el poble que
ell i la seva dona, Nuria Viladot, van triar
per viure. S’hi van instal-lar 'any 1988.

3. El del Matarranya. Des de fa trenta
anys, la familia Susanna-Viladot té
casa a Calaceit. El paisatge dels Ports va

impactar fondament en la sensibilitat i en
la consci¢ncia del poeta, d’enca que hi va
fer cap per primera vegada.

4. Fl mar{ de la Costa Brava i, sobretot,
de Menorca, on la familia ha passat hores
d’estiu molt felices en els dltims trenta-
cinc anys.

S’acaba de publicar postumament el llibre
de poemes 7ot é a tocar. Hi trobem la
poesia “Matins d’hivern”, que no em sé
estar de transcriure sencera perqué em
sembla molt caracteristica del treball
simbolic a qué el poeta sotmet la natura:
“El sol tot just despunta darrere la carena,
/ que ja comenga a vessar per la vall / bo i
rodolant suaument de prat en prat/ fins a
pingar la dura llera del torrent / i enfilar-
se per laltre vessant de la muntanya, /
mentre a casa ens disposem a esmorzar,
/ a les tasses fumeja el cafe amb llet / i,
de sobte tocades per la llum, / el tou de
mantega i les melmelades / de taronja
amarga, gerds i maduixes, / sencenen,
s'escampen i deixaten / sobre unes quantes
torrades / d’un cruixent pa de pages: /
la dol¢a natura morta / que cada mati
ens cruspim, / mentre veiem com el sol
pulcrament / va enretirant el fi mantell de
gebre / amb qué havia acotxat tota la vall”.

La que acabem de llegir és una poesia
molt representativa de lautor, en que
la naturalesa, més que no pas servir
de fons, sembla que salii amb lescena
familiar, quotidiana, que descriu: un
esmorzar placid en familia. No és I'nica
composicié en qué¢ es dona aquesta
alianca, ni de bon tros! Susanna ha
explotat diverses vegades aquest recurs.
De fet, en llibres primerencs com Els dies
antics (1982) i El darrer sol (1985), el
paisatge de Queralbs servia, sobretot, com
a escena, com a tel de fons. Anys a venir,
la poesia de l'autor I'integraria —vull dir,
el paisatge de Queralbs, perd també tota
la resta— en la mateixa descripcié i analisi
de la substancia humana, moral, de la seva
poesia. Un exemple: la peca “Record”, del
primer dels llibres que acabo de consignar.
Com tantes altres d’aquesta primera etapa,
una poesia que reflexiona sobre I'amor,
sobre la passi6. En aquest cas, el paratge
pirinenc és comparat al barceloni: “Fa una
setmana érem a muntanya; / passejavem
amb calma per camins abruptes / i

res no deiem: mirdvem i escoltavem /
el lent espectacle que es desplegava a
I’entorn [...]. Ara soc a ciutat, i recordo,
avui diumenge, / com fa una setmana
passejavem tranquils / per camins molt
alts i perduts”. En la titulada “Octubre a
Queralbs”, es va una mica més enlla. El
paisatge i les condicions meteorologiques
fan de mirall als dos amants, a la vicissitud
de la seva trobada: “Ultims raigs de sol
cremen / damunt la neu precog del cim. /
Com tu, com jo, amor, / dos sén els temps
que shan trobat, / dues les estacions que
shan trepitjat: / per massa demora l'una,
per pressa l'altra. / (Greu d’anar-se’'n quan
ja tocava, / ganes de ser ja present ocids.)
/ Com tu, com jo, amor, / una excessiva
puntualitat hauria impedit / que el sol i la
neu es trobessin”.

Amb el temps, perd, la naturalesa es fa
carn, no sols pell, en els versos de 'autor.
“Queros Albos”, del llibre Promiscuitat
(2011), n’és un magnific exemple: “Aqui
totés moltantic o moltvell: / des d’aquestes
muntanyes que ens encerclen / —els seus
boscos i clarianes, / les bésties que encara
les habiten, / els seus noms i silencis tan
fondos—, / fins a I'església del poble / —els
capitells blavencs del claustre, / la pica i el
pantocrator del fresc—, / el castell enrunat
i resistent / com un record del terratremol,
/ la pissarra de molts llosats, / les llindes
de les portes / de gairebé totes les cases, /
passant per les mines abandonades, / les
fonts i els camins que tot ho relliguen,
// aqui tot és molt antic o molt vell / i
potser per aixd0 el temps sobre com
enlloc”. Un altre exemple portentds d’aixod
que miro de defensar: el poema “Davant
d’un claustre”, de Boscos i ciutats (1994),
una de les peces més memorables del
poeta. No tinc prou espai per reproduir-
lo sencer: es tracta d’'una bella i morosa
descripcié dels capitells del nartex de
Pesglésia queralbina de Sant Jaume, i
constitueix una commovedora llicé sobre
la continuitat historica, tot prenent com
a fil d’argumentacié la cultura: “Aquelles
mans sabien treballar / el fang i la fusta,
perd també / materials més contumacos
/ com el ferro, com la pedra collida / al
faldar de l'alta carena / d’on cada mati
davallava / una llum emboirada...”

La poesia “Ermita de Sant Pol (Arenys de
Lleds)”, de Promiscuitat, és un prodigi
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pictoric de descripcié. S’hi ajunta, a més,
la referéncia a un artista dels pinzells, que
ha pres part en la caminada i la conversa
(dues de les passions de Susanna): “A
I'ombra inttil d’'una gran carrasca / hem
topat avui amb amics, / enmig d’'un mar
esbaldregat / d’ametllers, vinyes i oliveres:
/ mentre el pintor ens parlava, / adelerat,
de les circumvolucions / de lescriptura
de cels, / muntanyes i horitzons / tan
semblant a lart rupestre / d’aquestes
contrades, / mansament s’ha anat apagant
el dia, / fins que de sobte / un exércit de
grills / ha encés linterruptor / d’una nit
cada cop / més fonda i ressonant”.

La terra, el pais (el gran i, encara més, el
petit), han rebut un tractament privilegiat
en la poesia de Susanna. D’un homenatge
al poeta i amic Antoni Cayrol, Jordi Pere
Cerda, i a la seva dona Elena, els versos
segiients, tan lluminosos, de Les anelles
dels anys (1991). Aqui el paisatge descrit
és el del Capcir: “Després d’unes hores
de cami, / espicossats encara pel fred de
matinada, / hi caiem al damunt quan poc
ens ho esperem, / i els estanys, amagats
entre penyes, / se’ns mostren trémuls i
foscos / com ocells sobtats al niu / que

mig desclouen els ulls...”. A Promiscuitat,
el paisatge torna a ser el del Matarranya
(“Els Ports”): “Els capvespres d’estiu, /
eixordats de cigales, / vigilats pels voltors
/ i atordits per la calda, / passegem pels
Estrets / i ens capbussem en algun dels
seus gorgs / a recollir 'Gltima llum del dia,
/I diamant fosc / que ens enduem a casa
/ per refrescar la nit”. Del mateix llibre,
aquests versos esplendids de “Matarranya”:
“Quan fa una nit mineral / en aquest
immens altipla / sembla cada poble una
illa / parpellejant en un mar d’oliveres
| esborrifades i espesses com algues: /
embarrancats al bell mig / d’aquests
fondals immobils, / aprenem a navegar pel
cel / fins a perdre’ns o estavellar-nos / en
un dels seus innombrables esculls”.

No acabariem mai: la reproduccié verbal
del paisatge és una de les raons basals de la
poesia ’Alex Susanna, sobretot de 'obra
de maduresa. Una poesia que ha mirat de
contenir Uesperit del lloc, el genius loci,
de celebrar la bellesa dels toponims i de
fer correspondre tot aixd plegat amb els
apassionants vaivens morals de I'existéncia
humana, per explicar-los —per explicar-
nos— més profundament i vivida. m
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